Голоса войны

Начало - песня «От героев былых времен…»

Клип «Лучший ролик о войне»
Мяли танки теплые хлеба. 
И горела, как свеча, изба. 
Шли деревни, не забыть вовек 
Визга умирающих телег, 
Как лежала девочка без ног, 
Как не стало на земле дорог. 

Но тогда на жадного врага 
Ополчились нивы и луга, 
Разъярился даже горицвет, 
Дерево и то стреляло вслед. 
Ночью партизанили кусты 
И взлетали, как щепа, мосты. 

Шли с погоста деды и отцы, 
Пули подавали мертвецы. 
И, косматые, как облака, 
В рукопашную пошли века. 
Шли солдаты бить и перебить, 
Как ходили прежде молотить. 

Смерть предстала им не в высоте, 
А в крестьянской древней простоте. 
Та, что пригорюнилась как мать, 
Та, которой нам не миновать. 
Затвердело сердце у земли. 
А солдаты шли, и шли, и шли. 

Шла Урала темная руда, 
Шли, гремя, железные стада, 
Шел Смоленщины дремучий бор, 
Шел худой, зазубренный топор, 
Шли пустые тусклые поля, 
Шла большая русская земля. 

Клип из к/ф «Сталинград»
Немецкий марш, на фоне музыки - слова гитлеровского солдата: 

Утром я был потрясен прекрасным зрелищем: впервые сквозь огонь и дым увидел я Волгу, спокойно и величаво текущую в своем русле. Итак, мы достигли желанной цели…

Наш полк настойчиво продвигается вперед… Какие у Советов просторы! После войны эта земля станет нашей… Верим, что фюрер скоро победоносно завершит эту войну. По его словам шестая армия может покорить небо… А что же тогда говорить о земле?!»

Фрагмент фильма «Ладога – дорога жизни»

Муса Джалиль   Варварство (1943)

	


Они с детьми погнали матерей

     И яму рыть заставили, а сами

     Они стояли, кучка дикарей,

     И хриплыми смеялись голосами.

     У края бездны выстроили в ряд

     Бессильных женщин, худеньких ребят.

     Пришел хмельной майор и медными глазами

     Окинул обреченных... Мутный дождь

     Гудел в листве соседних рощ

     И на полях, одетых мглою,

     И тучи опустились над землею,

     Друг друга с бешенством гоня...

     Ребенок, мальчуган больной,

     Головку спрятал в складках платья

     Еще не старой женщины. Она

     Смотрела, ужаса полна.

     Как не лишиться ей рассудка!

     Все понял, понял все малютка.

     -- Спрячь, мамочка, меня! Не надо умирать! --

     Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи.

     Дитя, что ей всего дороже,

     Нагнувшись, подняла двумя руками мать,

     Прижала к сердцу, против дула прямо...

     -- Я, мама, жить хочу. Не надо, мама!

     Пусти меня, пусти! Чего ты ждешь? --

     И хочет вырваться из рук ребенок,

     И страшен плач, и голос тонок,

     И в сердце он вонзается, как нож.

     -- Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнешь ты   вольно.

     Закрой глаза, но голову не прячь,

     Чтобы тебя живым не закопал палач.

     Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно.--

     И он закрыл глаза. И заалела кровь,

     По шее лентой красной извиваясь.

     Две жизни наземь падают, сливаясь,

     Две жизни и одна любовь!

     Гром грянул. Ветер свистнул в тучах.

     Заплакала земля в тоске глухой,

     О, сколько слез, горячих и горючих!

     Земля моя, скажи мне, что с тобой?

     Ты часто горе видела людское,

     Ты миллионы лет цвела для нас,

     Но испытала ль ты хотя бы раз

     Такой позор и варварство такое?

Из Дневника гитлеровского солдата:

«Дальше на север. Пересекаем линию бывшего фронта и вступаем на землю, уже топтанную врагом. Тут были бои. Селения разрушены…
У соседей Раисы Захаровны жил добродушный немец. Маленький мальчик пел песенку «За Родину, за Сталина...». Немец смеялся и просил еще. Детей немцы обильно угощали шоколадом. Под Кисловодском во рву найдено семь тысяч трупов, в том числе и дети…»
Оборванного мишку утешала
Девчушка в изувеченной избе:
"Не плачь, не плачь... Сама недоедала,
Полсухаря оставила тебе...

... Снаряды пролетали и взрывались,
Смешалась с кровью черная земля...
Была семья, был дом... Теперь остались
Совсем одни на свете - ты и я..."

... А за деревней рощица дымилась,
Поражена чудовищным огнём,
И Смерть вокруг летала злою птицей,
Бедой нежданной приходила в дом...

"Ты слышишь, Миш, я сильная, не плачу,
И мне дадут на фронте автомат.
Я отомщу за то, что слезы прячу,
За то, что наши сосенки горят..."

Но в тишине свистели пули звонко,
Зловещий отблеск полыхнул в окне...
И выбежала из дому девчонка:
"Ой, Мишка, Мишка, как же страшно мне!.."

... Молчание. Ни голоса не слышно…
Видеофрагмент
На фоне музыки слова немецкого солдата:
Русские не похожи на людей,они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха, не боятся огня... Матросы на лютом морозе идут в атаку в тельняшках... Мы изнемогаем. Каждый солдат считает, что следующим погибнет он сам. Быть раненным и вернуться в тыл – единственная надежда...»

1.
Мы легли у разбитой ели,
Ждем, когда же начнет светлеть.
Под шинелью вдвоем теплее
На продрогшей, сырой земле.
- Знаешь, Юлька, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка моя живет.
У тебя есть друзья, любимый,
У меня лишь она одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
Старой кажется: каждый кустик
Беспокойную дочку ждет.
Знаешь, Юлька, я против грусти,
Но сегодня она не в счет...
Отогрелись мы еле-еле,
Вдруг нежданный приказ: "Вперед!"
Снова рядом в сырой шинели
Светлокосый солдат идет.
 
2.
С каждым днем становилось горше,
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей
Наш потрепанный батальон.
Зинка нас повела в атаку,
Мы пробились по черной ржи,
По воронкам и буеракам,
Через смертные рубежи.
Мы не ждали посмертной славы,
Мы хотели со славой жить.
...Почему же в бинтах кровавых
Светлокосый солдат лежит?
Ее тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав,
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.
 
3.
- Знаешь, Зинка, я против грусти,
Но сегодня она не в счет.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка твоя живет.
У меня есть друзья, любимый,
У нее ты была одна.
Пахнет в хате квашней и дымом,
За порогом бурлит весна.
И старушка в цветастом платье
У иконы свечу зажгла.
Я не знаю, как написать ей,
Чтоб тебя она не ждала...

Из Дневника гитлеровского солдата:
«Русские перешли в наступление по всему фронту. Колесо истории действительно движется вперед. Только на этот раз оно прокатилось по нашим спинам...
Пятьдесят восемь дней мы штурмовали один-единственный дом! Напрасно штурмовали... Никто из нас не вернется в Германию, если только не произойдет чуда. А в чудеса я больше не верю... Со своей семьей я, пожалуй, увижусь только на том свете...»
Фрагмент из фильма «Аты-баты»

Матвей Путилов 
Нависли крупно облака.
Планете вьюгою грозят.
Но, тяжелее снежных туч,
над полем «юнкерсы» висят.
И перепахана земля.
И страшно на нее смотреть.
А снег уже темней земли!
А снег уже привык гореть!..
И посреди такой зимы, и посреди таких снегов
лежат немые провода,
как нервы армий и полков...
И вот – меж мертвых и живых, –
превозмогая боль в боку,
связист Путилов держит путь
по тоненькому проводку.
Связист Путилов держит путь.
А где-то в проводе – обрыв.
С трудом налаженную связь
перечеркнул случайный взрыв.
Связист Путилов держит путь.
Его глаза воспалены.
Идет по проволоке он
под куполом
большой войны!..
Нашелся чертовый обрыв!
Связист глядит, остановись.
У батальона будет жизнь.
У батальона будет связь...
А взрывы – словно черный лес!
То – впереди, то – позади.
И пули –
тысячами игл.
И очень горячо в груди!..
Путилов падает на снег.
Но успевает он, упав,
концы холодных проводов зажать
в мертвеющих зубах.
Он в батальонных списках есть,
а в жизни
нет его уже...
Но ожил мертвый телефон
в дивизионном блиндаже!
Пообещал комбат держать захваченный
вчера плацдарм.
Потом начштаба говорил,
потом – усталый командарм.
По проводу текли слова,
полками двигали слова.
А после
пару веских фраз
промолвила сама Москва.
Ей доложили, что теперь фашистский левый
фланг увяз...
Путилов так и не вздохнул,
чтоб не нарушить
эту связь...
А рядом продолжался бой.
И шла война.
И снег валил.
И, медицине вопреки,
связист губами шевелил!
Шептал под белой пеленой,
шептал под навесным огнем.
Связист Путилов говорил –
через войну –
с грядущим днем.
«Прощайте... -
говорил солдат. -
Прощайте...
Холодно во мгле...
Желаю вам просторно жить
на торжествующей земле!..
Влюбляйтесь!..
Пойте...
Славьте жизнь
до самой утренней зари...
Я перед смертью пить хотел.
О, как горело все внутри!..
Стакан воды из родника поставьте
посреди стола.
Не смог я жажды утолить.
Она
сильней меня
была...»

Скрипка    
Баллада о матери

Постарела мать за тридцать лет,
а вестей от сына нет и нет.
Но она все продолжает ждать, 
потому что верит, потому что мать.
И на что надеется она?
Много лет как кончилась война.
Много лет как все пришли назад.
Кроме мертвых, что в земле лежат.
Сколько их в то дальнее село, 
мальчиков безусых, не пришло.
...Раз в село прислали по весне
фильм документальный о войне.
Все пришли в кино - и стар, и мал, -
Кто познал войну и кто не знал.
Перед горькой памятью людской
разливалась ненависть рекой.
Трудно было это вспоминать.
Вдруг с экрана сын взглянул на мать.
Мать узнала сына в тот же миг, 

И зашелся материнский крик:
- Алексей! Алешенька! Сынок! -
Словно сын ее услышать мог.
Он рванулся из траншеи в бой.
Встала мать прикрыть его собой.
Все боялась - вдруг он упадет.
Но сквозь годы мчался сын вперед.
- Алексей! - кричали земляки.
- Алексей, - просили, - добеги...-
Кадр сменился. Сын остался жить.
Просит мать о сыне повторить.
И опять в атаку он бежит.
Жив-здоров, не ранен, не убит.
Дома все ей чудилось кино.
Все ждала - вот-вот сейчас в окно
посреди тревожной тишины
постучится сын ее с войны...

Песня «А по полю шла моя мама…» - видеосюжет
Не фоне музыки «Аве Мария» фрагмент из «Альпийской баллады» 
Фрагмент из фильма «Иди и смотри»
Слова немецкого солдата

"Я участвовал в битве на Волге и вышел из нее живым. Она явилась глубоким переломом в моей долгой жизни - сейчас мне уже за семьдесят. Мне, кадровому офицеру, было мучительно и горько прийти к сознанию, что я служил верой и правдой неправедному делу и, как совиновный, несу за него ответственность. Только в длительном процессе пересмотра прошлого и духовного перевоплощения, который приводил к тяжелым внутренним конфликтам и противоречиям, я постепенно уяснил себе глубокие причины нашего поражения: оно было следствием не морозов, не бездорожья, "не гигантских пространств России" и не следствием стратегических или тактических ошибок военного командования или ошибок одного лишь Гитлера, как все чаще пытаются нас убедить многочисленные мемуаристы. Не было оно вызвано и "ударом в спину" или прочими факторами, которые можно и не принимать в расчет. Оно было следствием гибельной захватнической политики германского империализма и милитаризма, которому армия первого в мире социалистического государства дала сокрушительный отпор".
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